Lettera d’amore

Avrei voluto scriverti da un pezzo.
E dirti mille cose.
Cioè… meno di mille.
Ma più d’un paio.
Una dozzina, circa.
Dirti che non sei la grammatica dei miei sentimenti.
Ma neppure un errore del mio quore.
Sei meno emozionante di un concerto dal vivo di Paoli Gino.
Molto più dei Pooh, però.
Forse come Cristicchi, ma al politeama, ché certi cantautori alle sagre di paese è peccato.
Sei meno dolce del Carte D’Or al tartufo.
Ma più di innumerevoli altri gusti tra cui il pistacchio, e la stracciatella anche.
Non sei il pianoforte di Duke Ellington né le note di Louis Armstrong (dirti “tromba” mi è sembrato inelegante).
Ma non mi fai schifo come il rumore dei bonghi alle feste dell’Unità.
Il di te pensier non conduce i miei passi sui passi lunari di Neil Armstrong.
Ma mi fa sentire meglio dell’unico dell’equipaggio dell’Apollo 11 rimasto a bordo.
Mi sei meno agognata dell’Alpe D’Huez dopo una scalata al Tour di Lance Armstrong (che se non vi piacciono i versi almeno non farete più confusione sui nomi).
Più d’un’avaria d’auto nella nebbia della pianura Padana.
Per te non nutro l’affetto che nutro verso mia madre, mio padre, fratelli, nonni, anche defunti, qualche cugino.
Ma la tua posizione si fa preferire a molti parenti dal terzo grado in su.
E se vuoi interrogali.
Non le hai le curve d’una Ferrari Gt 360 Modena.
Ma sei più sinuosa di una Fiat Duna.
Di non poco.
Vero è che non scorgo in te le profondità di “Train de vie”.
Ma amo star con te decisamente più che guardare “Titanic”.
-E’ affondato-, mi dirai.
Ma io, per profondità, intendevo altro.
Fa nulla: so bene che sei meno intelligente di Margherita Hack,
ed anche meno carina della fidanzata di Totti, o moglie… non so.
Ma il contrario sarebbe peggio, in fondo.
Non mi vesti come un doppiopetto Ermenegildo Zegna.
Ma mi stai meglio di un due bottoni in laminato lucido Dolce e Gabbana.
Non sei il risveglio del 25 Dicembre in età bambina aspettando suoni di campanelli e renne.
Ma sei meglio della befana. Assai.
Nemmeno il mare di cristallo del più lontano degli atolli sei.
Ma Sant’Isidoro a Ferragosto neppure, no.
Facciamo, per darti un’idea, Torre Uluzzu in un giorno di scirocco moderato.
A letto non sei spumeggiante come il Barça di Guardiola.
Ma nemmeno catenacciara come il Trap, a dirla tutta.
E tra l’altro tendenzialmente non sputi per terra come il peggior stopper della peggior matricola della 3a categoria girone C, che sarebbe poi quello di bbasciu’llucapu.
Se è troppa ti preferisco il Valium.
Ma quando l’ansia è gestibile sei meglio di Valeriana.
Anche in compresse.
Salvo controindicazioni.
Neppure il fascino di Nora Mogalle hai. No, non il suo.
Ma molto, molto di più di quello di Plinio “Mariangela” Fernando.
E non solo perché eviti di gridare “Lasciami moooostrhooooo!!!” quando si fa all’amore.
Non sei, per me, un mattino di Maggio, o un tramonto settembrino.
Ma neanche il 3 Novembre alle 18, grazie al Cielo plumbeo (plumbeo non c’entra ma plumbeo non lo scrivevo da troppo tempo).
Mi ecciti quasi come una scommessa Snai.
Anche se, scommetto, non ci crederai.
Sarebbe meglio un Poker di Donne,
Ma ti preferisco a molte Coppie.
E non sto bluffando.
Non sei il mio primo pensiero al mattino.
Ma già dopo pranzo bussi alla mia mente.
E comunque considera che mi alzo molto tardi.
Forse non ti rincorrerei fin in capo al mondo.
Ma t’assicuro che se ho la macchina e trovo le benzine aperte ti raggiungo dopo.
Sennò ci sentiamo.
Insomma… io e te tre metri sopra il cielo no, vabbè…
Ma frequentiamo più terrazzi che cantine.
Escluso quando abbiamo bisogno di bere.
Non ti chiedo di restare con me per sempre.
Ma, giacché, aspetta.
(O almeno trattieniti a cena, ché per te non ho comprato Moet & Chandon, ma c’ho due acque brillanti. Schweppes).

Questa non è la più bella lettera d’amore mai scritta.
Ma è meglio sempre andarci coi piedi di piombo.